Face au miroir. Toi et moi. Il y a quelque chose d'inquiétant. Même tenue, même gabarit, mêmes lunettes. Nos visages interchangeables. Je ne te connais pas, à peine la saveur de tes joues, l'odeur de ton cou. Il y a quelque chose de délicieux. Ta langue dans ma bouche. Je ne crie pas "coupez!" comme cette autre fois. Je pense "elle était bonne, mais on la refait". Juste au cas où.

Toi dans mon dos, tes bras serrés autour de mes hanches, ton costume qu'on ne retirera pas. C'est comme s'étreindre soi-même. Face au miroir. Même sourire, mêmes mots. Il y a quelque chose d'inquiétant. Clonage thérapeutique.

Je vais avoir mal, mais ce n'est pas pour tout de suite.

Toi et moi. Sur un banc public, banc public, banc public. Le grain de sable dans mes rouages, l'imprévu auquel il fallait s'attendre.

Je vais avoir mal, hein, dis ? Mais pas tout de suite. Hein ? Dis ?

Tu m'embrasses sur le quai du métro. Tu m'embrasses au salon de thé. Il y a ta main dans la mienne. Et quelqu'un qui t'attend chez toi.

Le grain de sable, le seul garçon que je ne consomme pas. Je vais sans doute avoir un peu mal, alors en attendant, viens plus près. Parce que là, tout de suite, j'ai plutôt le sourire aux lèvres.

Natalie Dessay et Danièle Millet - Duo des Fleurs (Lakmé)
Natalie Dessay et Danièle Millet
Duo des Fleurs (Lakmé)